高三散文诗:大地深处
山谷里散落着一些树木，谷底流淌着泉水。五月，绿叶繁茂，稍有风吹，枝丫如鸟奋力绽开翅膀。树很聪慧，摇摆不定，但意想不到的果实却那么难看，又硬又干，一小团黑色。这是一棵核桃树。什么树结什么果，春天看不到。感觉每棵树最终都开出了花。核桃树是几年前种的，前年起先结果。全镇种核桃树的都发了财，但去年一个核桃都没挂。谁也说不准。今年还说不准会不会结婚。这个乡的口号是以核桃立乡，以核桃致富。乡大楼前贴的标语给我留下了深刻的印象。看来人们还是信任地球的。天地之大，生而有之，此德包括给我们核桃树。设立乡镇没有问题。其实这个乡已经矗立千年了。彝族乡叫桂花。但是发财了就不好说了。有钱是无底洞。纽约、上海和很富有。假如说桂花乡的目标是追随这样的财宝，那它能不能变富就不肯定了。什么是致富？地球人今日很迷茫。以前家里有两三亩地，几棵果树，一头老牛，几匹马，几条狗，几只猪，几只鸡等等，就是生活好一点，有空就唱歌跳舞，绣花，喝玉米酒。舞者说云南是歌舞之乡，歌手说云南是民歌之乡。你想想，假如你真的很穷，你是拿不到那么多歌舞的。云南民族文化的丰富性是大地的丰富性，而不是凭空掉落的。云南人总是笑啊笑啊，因为云南的水土养人，不是有钱人，而是一般华蜜知足的人。现在
每天看电视，塑料盒里广告的有钱人开着一辆闪闪发光的奔驰轿车，跑在摩天大楼下。这个地方没有。按那个标准，桂花恒久是穷山沟。一般来说，地球给核桃，只够当地人吃，并不是为了让人们更富有。核桃有限。你这么有钱，肯定要拔掉核桃根，再挖坑。这个地方有1.6万多亩核桃，1万多辣椒，350吨白芸豆，150吨小杂豆.还有牛、羊、马、荞麦籽、栗子、土豆、白芸豆、松茸、牛肝菌、树木、草叶、矿泉水、各种花卉，四季无敌。八月桂花开，桂花天上云飘.地球给了那么多，352平方公里，够这片土地用，不够这片土地用，没有更多了。桂花人知道黑暗中大地治理极限，适可而止。所以桂花乡每一个村子里，都有一棵祖先传下来的大树，没人敢砍，供奉为神，表示自己不敢遗忘大地的恩情。我在这么大的树下遇到了老米。他家没有车，也没有手机。有一排七八间的两层木屋，其中一间堆满了玉米、核桃、大米和土豆，还挂着咸肉和干辣椒。一群黑山羊，十三五只鸡(没数过)，五棵核桃树，两亩地，十几盆花，一只狗等等。当他看到我在村子里漫步时，他邀请我住在他的房子里。他跟着我进了他的房子。客厅里有一台电视机，但厨房里设置了一个火塘用来烧柴。他的妻子带着一头皇后式的母牛回来了，穿着彝族祖先的衣服和裙子。这种衣服很讲究。小女孩穿一种，媳妇穿另一种，老母亲穿另一种。他的妻子穿着黑色的衣服，绣着蕾丝，简洁而庄重。劳动，穿这个，就是女
王在劳动。一大早，我就起来了，再次耙地。我撒了一些种子和干肥料。裙子后面的泥抖了几块。把牛关一圈，看楼梯口的灯不着边际，皱眉关掉，然后来厨房集火。伊家的壁炉无法熄灭，她有自己的方式来保管。我们微笑着对我们说着客气话，支起锅，放了些荞麦面在里面，用棉布擦在锅底放了些生芝麻油，起先做煎饼。过了一会儿，房间里飘来了香味。黄晟晟的荞麦蛋糕端上来了，一小碗蜂蜜被舀了起来，老米开了一罐乔自己酿的酒，很香，还有一些核桃被端上来。
盖过了荞麦饼的香气。我们边喝荞麦酒边嚼蛋糕边聊。老米汉语说得不好，村里还在说，许多人几乎不会说。我们聊了很久，主要是他的核桃，他的酒，有时候公鸡在其他鸡的蜂拥下进来傲慢地视察。什么是致富？去。我们一句话也没说。这个村子的每户人家都差不多。彝族传统木房子排成一长排。十几户人家分散在山坡上，毗邻一群古松人。原来很少有人管。从高速马路走到村子花了一个小时。突然游客误入歧途，看上了这些木屋，惊呼，好美。于是乡镇走在前面，一路玩着，修了一条简洁的土路，在这个村子里起先了农家乐。酒店都是现成的。食物，腊肉，矿泉水，星星，月风……所谓“原生态”就是现成的。太阳一落山，黑夜又回来了，照旧像童年一样纯净。天黑时，月亮绚丽地升起，静默地照射着。而我们这边，都以为地球上没有光，就造了许多灯，晚上被，觉得丢人。我以为老宓是村长，其实
不是。但我总觉得他是这个村子里最受敬重的人之一。他是如此的有阅历和冷静。他肯定见过沧海桑田，但说不准。我们说那棵松树，明明是村里松树里最老的一棵，皱纹无边，很深。老宓说是村树里的硫胺素，年年祭祀。谁来担当牺牲？老米说，是我。哦，为什么我觉得他很特殊？原来他是村里的毕摩。他是我在村子里遇到的第一个人